开往荒野的列车

这是一个神奇的地方。马路北面是充满童话色彩的游乐园，摩天轮在夜色里闪烁着光芒；而马路南边，是一片位于体育场西侧的小树林，这里是北京同志圈的一个“据点”。安远第一次知道这里，是在一本叫《朋友》的地下杂志上看到的。那上面隐晦地写着：“西边的风，吹得游人醉。”他走得很慢，很小心。虽然已经不是第一次来了，但每次靠近这片树林，后脖子还是会收紧，手心出汗、嗓子发干。

刚走到体育场立交桥下，一个中年的票贩子迎了上来，一股子大葱味儿。“嘿，哥们儿，看球吗？前排的，我有票，摔个水瓶子都能砸着裁判。”安远摆摆手。他来这儿这么多次了，从来没有买过球票。但这些票贩子似乎永远记不住他的脸，或者说，在他们眼里，所有独行的年轻男人都是潜在的球迷。“不用了。”安远摆摆手。“哎，别走啊，便宜点也行啊！”票贩子在他身后喊。

安远没有回头。他在心里自嘲：看来我伪装得还挺成功，这身T恤大裤衩的打扮，还真像个来看球的大学生。谁能想到，这个一脸书生气的年轻人，是来这里找男人的呢？

2.小树林

越过体育场，安远慢慢地踱进了那片小树林。

天已经完全黑了。树林里没有路灯，只有远处马路上的车灯偶尔扫过，投下斑驳的树影。这里有一种特殊的气场，空气里不再是办公室那种干燥的纸张味，而是混杂着泥土、枯叶的味道，以及一种隐秘的、骚动的气息，一个黑影飘过去，那是六神花露水；另一个黑影擦肩而过，扑面而来的是更名贵的“第五大道”，可那不是女士香水吗？也出现了在这里；路边那个坐着的，也是香喷喷，但安远的鼻子只能分辨出那是古龙香型，有松木的味道，和这树林还挺搭配。树林深处有一片空地，月光从树缝里漏下来，照出地上横七竖八的石凳和烟屁股。人比他想的多。有的站着，有的蹲着，有的靠在树上。烟头在黑暗里一明一灭，像夏天的萤火虫，但比萤火虫烫，比萤火虫危险。

借着月光，安远看见那里影影绰绰地站着不少人。有老有少，有胖有瘦。他们有的三五成群地低声交谈，有的独自一人靠在树上抽烟，红色的烟头在黑暗中一明一灭，像是一只只窥探的眼睛。

这里没有身份，没有职位，没有姓名，只有代号，只有角色。安远找了个不显眼的角落，靠在一棵老杨树上，点了一根烟。他是一个观察者，他看见了坐在石头上的谢轩舟。

在这个园子里，没人不知道这位。石头上坐着一个人。三十多岁，瘦高个，穿一件紧得发亮的黑色背心。他正挥舞着一把小折扇——大晚上的，也不知道扇给谁看。脸上白得吓人，嘴唇红得像刚吃了小孩。“哎哟，累死我了。”那声音又尖又细，穿透力极强，“公共汽车上真不是人呆的！热不说，居然有人有狐臭，熏死我了！现在可是到了娘家了——哟，有西瓜呀，那我就不客气咯！”

他身边围着几个人，正在打牌。谢轩舟伸手抓了一块西瓜，也不顾什么“淑女风度”了，大口吃了起来。吃完一块，他似乎意犹未尽，眼神一转，看见了站在阴影里的安远。“妹妹，你手里的西瓜你吃不吃呀？要不然给姐姐吧！”谢轩舟冲着安远喊道。

安远愣了一下。他手里确实拿着一块刚才路过小摊买的西瓜，还没来得及吃。“好啊，给你。”安远走了过去，把西瓜递给他。“哟，还是个俊俏的小哥儿呢。”谢轩舟接过西瓜，借着月光打量了安远一眼，那种眼神毫无顾忌，像是在菜市场挑拣白菜，“新来的？怎么称呼啊？”

“叫我小安就行。”安远保持着礼貌的距离。

“安远？听着像个读书人。”谢轩舟咬了一口西瓜，汁水顺着嘴角流下来，“我是谢轩舟，大家都叫我‘谢姐’。在这个园子里，有事儿提我，好使。”周围的人发出一阵哄笑。安远也跟着笑了。他并不反感谢轩舟。虽然这个人看起来疯疯癫癫、装腔作势，但在这个压抑的树林里，他活得比谁都真实，比谁都热烈。他把自己活成了一个笑话，来对抗这个世界的冷漠。细碎的树影铺在谢轩舟笑意盎然的大白脸上，乍看下来，有一丝诡异，但更像是一张精致的、独一无二而且令人过目不忘的面具。

安远看着他，忽然觉得这人疯得很有底气。在所有人都藏着掖着的树林里，他偏偏把自己弄得最显眼。这到底是勇敢，还是另一种更深的绝望？安远分不清。但他知道，如果哪天自己也活成了这副模样，那一定是被逼到了绝路。

第三章：松鼠的眼睛

就在大家哄笑的时候，安远感觉到有一道目光落在了自己身上。人群边缘坐着一个男人。黑暗中，最先亮起来的是他的眼睛。黑白分明，眼珠子转得极快，像两颗浸在水银里的黑豆。然后是那张脸——瘦削，高颧骨，深眼窝，嘴唇薄得像刀片，嘴角天生往上翘，似笑非笑。最显眼的是那个鼻子，鼻骨挺拔，鼻翼微微翕动，透着股随时嗅探周遭动静的机警。整个人像一只警觉的小动物。个子不高，一米七出头，穿一件洗得发白的T恤，懒汉鞋上全是土。

这张脸让人过目不忘。

那一瞬间，安远脑子里蹦出一个词：松鼠。那双眼珠子太活了，在深陷的眼窝里骨碌碌地转，一边打量你，一边盘算着什么。安远下意识地把烟盒往兜里按了按——这人给他的第一反应不是帅，而是“贼”。不是那种偷鸡摸狗的贼，而是带着野性、随时会咬人一口的危险感。那种让人既想靠近探个究竟，又怕被连皮带骨吞下去的“贼”。

男人见安远看过来，并没有躲闪。相反，他从兜里摸出一个Zippo打火机，“叮”地一声脆响，幽蓝夹杂着橘黄的火苗猛地窜了起来，凑到了安远面前。安远手里那根一直没点的烟，被这突如其来的火光瞬间照亮。“怎么着，没带火儿？来，给您点上。”男人的声音有些清亮滑溜，带着点南城胡同里串出来的贫嘴与慵懒，一点也不是安远偏爱的那种深厚磁性的嗓音，却像带着倒刺的钩子，刮得人耳朵发痒。

安远愣了一下。在北京的野林子里，陌生人不会轻易给你点烟。这个举动本身，就是一种示好，一种试探，或者——一种标记。就像野狗在树根上撒尿，意思是，这片儿我熟，这人我盘过了。

“谢谢。”安远低下头，就着火苗吸了一口。跳跃的火光映亮了两个人的脸，在彼此的眼底投下忽明忽暗的阴影。安远看到对方嘴角又翘了一下，那笑容里没有讨好，没有谄媚，只有一种“我知道你是什么人，也知道你来干嘛”的笃定。那目光太具穿透力，安远本能地想躲，但已经来不及了。

“得嘞。”男人收起打火机，金属外壳在黑暗中磕碰出轻响，他依然盯着安远，“头一回来这片儿吧？瞅着眼生。”

“嗯，偶尔路过。”安远撒了个谎。

“路过？”男人笑了，笑容里有嘲讽，也有一种“谁还没点儿脏事儿”的了然，“大半夜的您路过这黑灯瞎火的野林子？哥们儿，来这儿的就没一个身子干净的，您就别搁这儿装大尾巴狼了。”安远的脸”轰“地一下热了。他张了张嘴，什么也没说出来。他有些恼怒，又有些被戳穿后的难堪。他想反驳，却发现自己无话可说。是啊，来这里的，谁不是带着一身的秘密？谁不是披着人皮的狼，或者披着狼皮的羊？

“我叫小华。”男人似乎并不在意安远的窘迫，自顾自地介绍道，“在这园子里混了好几年了，常来玩。”

小华。

这个名字听起来普通得不能再普通，就像路边的狗尾巴草。但配上这张松鼠一样的脸，竟然有种莫名的契合感。

“安远。”安远鬼使神差地报了自己的名字。

“安远……”小华在嘴里咀嚼了一下这两个字，然后点了点头，“好名字。听着就安稳，不像我们，瞎折腾。”

这时候，那边的谢轩舟又开始作妖了：“哎哎哎，小华，你干嘛呢？看见新货就走不动道了？还不过来打牌！”

小华转过头，冲谢轩舟喊道：“催命呢？没瞧见我正拉人头呢吗？”他故意板起脸，学着广播里新闻主播的腔调，“发展群众、壮大组织，这是政治任务，懂不懂啊你？”说完，他又转过头，冲安远挤了挤眼睛：“瞧见没？那帮妖魔鬼怪都等着我呢。我得过去了，您随意，别拘束。”

说完，他站起身，拍了拍屁股上的土。他的动作极轻，几乎没有发出什么声响，像只轻盈的松鼠一样，灵巧地钻进了那群喧闹的人堆里。安远站在原地，看着小华的背影。他还在抽那根烟。烟雾缭绕中，小华那又瘦又轻的背影渐渐融入黑暗，像一片叶子飘进了深不见底的烂泥塘。安远低下头，发现自己手里的烟已经烧到了过滤嘴，火星猛地烫了一下手指。他把烟蒂扔在地上，用皮鞋鞋底碾灭。那种钻心的烫，后来他想，大概就是预兆。预兆着他即将踏入一个看似光鲜、实则同样深不见底的泥潭。可人就是这样，在刺骨的寒冷中，总会本能地渴望体温，哪怕明知那体温是带毒的，也忍不住想要靠近。